银翼杀手2049啥意思，银翼杀手2049说的是什么

在废弃的拉斯维加斯酒店，K找到了戴克，并发现了关于他身份的秘密。(东方IC/图)

(本文首发于2017年11月2日《南方周末》)

电影《银翼杀手》中的最后一夜，克隆人罗伊回忆起宇宙的壮丽景象:

“我见过你们人类不可思议的事情...战舰正在猎户座边缘燃烧，我在唐·豪泽的门外目睹了C射线在黑暗中闪耀。这些瞬间终将湮没在时间里，就像雨中的泪。死的时候到了。”

罗伊像往常一样傲慢。他生来就是奴隶，他逐渐生成的人性被扭曲成暴力。因为造物主无法帮他获得更长的寿命，所以残忍地挖出了对方的眼睛，然后“杀父”。但他终于醒悟，救了“银翼杀手”戴克，安详离世。拯救也许只是为了戏弄弱者，但它超越了复仇和生死的斤斤计较。

杀死复制者是戴克的工作，不是正义。死了之后才认真思考人生的基本意义，比如善恶爱恨。当他被克隆体感动，发现自己并不比对方高贵时，高墙瞬间倒塌。讽刺的是，他很晚才意识到自己也是克隆人。

即使悲观，科幻作品中的未来也总能以有趣的方式反映当下。仿生人会梦到电子羊吗？这部小说写于1967年，第二年出版，故事发生在1992年。到1980年再版时，大约有出版商认定12年后无法自圆其说，背景推迟到2021年。现在看来，小说里的场景几年后还是很难成真。

原故事发生在一场“大决战”之后，放射性尘埃笼罩了地球。著名的“确保相互毁灭原则”并没有奏效。美苏依然存在，可能正在竞相探索仿生人的奥秘。很多人移民外星人，在那里可以得到政府配备的仿生人；留在地球上的人只是活着而已。世界是没有生命的。从猫头鹰开始，动物几乎灭绝，宠物多为电子设备。

与电影相比，小说中的后冷战世界更加复杂。有些特殊残疾的人独自躲在废弃的建筑里，他们被判定为劣等人类。同理心是人类与仿生人类的根本区别，“只存在于人类共同体”，所以检测要取蜜蜂、蝴蝶、被杀死的公牛的样本。然而，这堵高墙并不稳固。虽然特殊残障人士也能“感同身受”，但他们的智力甚至不如仿生人。

像戴克这样努力的上班族，不得不把情绪寄托在娱乐节目和可疑的民间信仰上，任其洗脑。然而，一旦他致力于分期付款支付他的宠物，或者仍然热爱莫扎特的歌剧《魔笛》，他就注定要失败。因为他上瘾了，不够普通。

反乌托邦的情节表现了对现实的焦虑，K的孤独真的和观众是连在一起的。人的处境无疑远比油腻的老男人或办公室政治之类的话题重要，但思考是一种奢侈品，破坏了每个人习以为常的快乐。当克隆人期望超越生命的时候，据说更高层次的人类还在被瞬间的快乐或愤怒所迷惑。

两部电影都塑造了一个鸟笼般的洛杉矶，城市中飘荡的呼唤与人物的瞬间感受出奇的契合，让人沉醉，让人消费。原著小说的作者菲利普·K·蒂克在去世前不久看了电影片段，并被深深打动。他认为导演雷德利·斯科特捕捉到了他想要的城市肌理。

1982年《银翼杀手》上映时，票房惨淡。但正如罗伊所说，观众对节奏太慢的抱怨也及时消失了，《银翼杀手》最终成为经典。30多年后，续集《银翼杀手2049》重演了这一幕，票房低迷。在中国大陆，它与同一天上映的灾难片《全球风暴》相距甚远。

《银翼杀手2049》会不会不朽还不好说，但确实很迷人。续集是必然的，需要时不时的对前作进行补充和致敬。然而，影片的主角、戴克的后代K，离开了黑暗混乱的全球大都市，探索垃圾堆和孤儿院隐藏邪恶，缓缓走过荒芜的拉斯维加斯，清晰地透露出新作的野心。

废弃酒店里的歌舞秀，昔日巨星猫王、弗兰克·辛纳屈的突然出现，都是突破时间屏障的巧妙一招。克隆人农夫喜欢格雷厄姆·格林的《权力与荣耀》，书中的牧师也在逃亡，却因为艰辛而超越了自己的缺点。影片开头农民被K杀了。临终时，他提到了自己目睹的“奇迹”——克隆人曾经生育，因此判断K的冷酷源于平庸。

奇迹总是有趣的。作为一种度量，它帮助凡人克服偏见和虚无，敢于超越衰老甚至生命的有限性去想象。K和世界上大多数人一样，一直隐隐约约的以为自己是一个特殊的，却始终无法认同。他一点快乐都没有。他整天混迹于卑鄙的街头，按命令杀人，还要安然接受对克隆人的种族歧视，只是漫无目的的活着。

按照老板的解释，警察是在保护和界定人类和克隆人之间的秩序。这种秩序的论据并不清楚，可能是经过科学论证的，也可能是基于对财富和权力的恐惧或贪婪。

总之，K不应该有灵魂。虚拟女友为了证明自己的特别而选择的“K”和“乔”两个名字，来源于卡夫卡的荒诞世界，“乔”简直就是无名氏的代名词。这样，就连本该刻骨铭心的爱情，也是如此的轻浮和可疑。

在庞大而空 hole的世界和流年里，K的自我认知分崩离析。纯熟的“银翼杀手”，一个不同于人类的克隆体，有爱，一个本质上不同于其他克隆体的天选之子...幻想逐渐破灭。

k确认了自己的渺小和孤独，“奇迹”成为抵抗绝望和拯救自己的唯一途径。他认同克隆人群体，选择牺牲自己，真的被“奇迹”感动了。他没有动机，但他的选择比其他人更高尚。