天才雷普利电影好看吗
或许很多人不知道,美国是全世界宗教氛围最浓厚的国家之一。
除了众多主流教派,还有曼森家族、天堂之门、大卫教等举世闻名的邪教。
最近网飞出了一部纪录片,讲述美国第四大宗教制造的一起连环谋杀案,真相不仅令人目瞪口呆,而且充满了层层反转——《摩门教谋杀案》。
对国内网友来说,摩门教最出名的可能是“一夫多妻”的传闻。
但这种做法其实早在1890年就被废止,摩门教并不是邪教,而是拥有1500多万信众,继新教、天主教、犹太教之后的美国第四大宗教。
其全称叫“耶稣基督后期圣徒教会”,1830年由年仅24岁的约瑟·斯密创立。
约瑟·斯密号称受到耶稣感召,被一位自称“摩罗乃”的天使指引,找到了基督教遗失的另一部“圣经”——用金叶片写成的《摩门经》,这便是摩门教的由来。
摩门教信徒在大盐湖地带拓荒,建成了犹他州首府盐湖城。
至今,盐湖城依然是摩门教总部所在地。
今天讲的摩门教谋杀案,就是1985年10月15日震惊全美的盐湖城连环爆炸案。
事件起因,要从摩门教热衷的文献考古说起。
作为世界上最大的新兴宗教,摩门教的历史不到300年,于是教会鼓励搜集除了《摩门经》之外的古文献、文物。
起初,这种搜集被认为是信徒个人的奉献,后来发展成一个巨大的市场。
1980年初,盐湖城出现了一个明星人物——
名叫马克·霍夫曼的年轻教徒,接连发现了许多极具价值的摩门教古早文献。
一时之间,霍夫曼名声大噪,教会官方也从他手上买走不少文献作为研究收藏。
霍夫曼一跃成为最著名的摩门教文物考古学家和文献交易商。
不少信徒慕名而来,其中有个疯狂崇拜者——珊侬·弗林,更主动请缨成了他的助手。
没过多久,霍夫曼又有了一个爆炸性发现。
他找到了一封约瑟·斯密首席门徒的亲笔信,信上说约瑟·斯密是在一只白蝾螈的带领下,发现了金叶片,也就是《摩门经》的。
明明是天使指引,怎么变成了白蝾螈呢?
这封“蝾螈手札”震惊教众,里面的内容足以撼动教会的信仰根基,使教会权威大大受损。
不过,教会的领袖倒是很开明。
他授权教会高层史蒂夫花4万美元买下“蝾螈手札”,捐赠给教会,还发声明说会对“手札”进行鉴别、研究。
这次成功的危机公关,让教会经受住了考验,也让霍夫曼的业界权威再次提高。
一年后的1985年,霍夫曼又挖到了一本诞生于1830年代的《麦克勒林文献集》。
其中有一封出自约瑟·斯密夫人之手的信件,记载说是约瑟·斯密的哥哥最先发现了《摩门经》。
先是天使变蝾螈,这下《摩门经》发现者、被信徒当作摩西一样崇拜的创教始祖,竟然也另有其人?
可想而知,“文献集”的发现给摩门教带来了致命打击!
而教会的反应也很迅速,再次派出史蒂夫作为代理人去买文献。
这次,霍夫曼的开价高达30万美元。
然而就在约定交易的当天,史蒂夫被一个快递炸弹给炸死了。
紧随其后,史蒂夫的合伙人盖瑞家里也发生了爆炸,盖瑞妻子当场身亡。
而盖瑞曾在购买“蝾螈手札”的交易中,支持过史蒂夫……
这不得不让人怀疑,摩门教内部有人对“手札”和“文献集”的出现感到不满,因此杀人报复,阻止交易。
更恐怖的是,盐湖城报社接到匿名电话,声称还有四枚炸弹……霍夫曼及其家人、朋友,还有摩门教高层都成了袭击目标,一时间人人自危。
第二天下午,霍夫曼真的就被汽车炸弹炸成重伤。
三起连环爆炸,很快轰动全国。
FBI迅速展开了调查。但整个案件的侦破过程,可谓一波三折、反转不断。
FBI最开始的怀疑对象,是教会会长戈登。
因为是他授权史蒂夫购买“手札”和“文献集”,为了保护教会,他也可能做出“毁尸灭迹”的极端举动。
但经过调查后,很快排除了这个可能。
于是FBI又将怀疑对象锁定在霍夫曼的朋友、客户之间。
首当其冲的,就是助手珊侬。
警察在他家里,发现了很多军事、武器杂志,一把冲锋枪和一个可供制作炸弹的仓库。
就这样,珊侬被当作嫌疑犯抓了起来。
但搞笑的是,珊侬其实是一个军迷,有强烈的007情结,冲锋枪还是霍夫曼送给他的。
并且,珊侬以+12的高分通过了测谎仪。
释放珊侬之后,案件陷入搁置状态,FBI一筹莫展。
就在这时,有位目击证人声称曾看到一个身穿绿色棒球服的人,捧着包裹进了史蒂夫所在的大厦。
霍夫曼的朋友们反应过来——霍夫曼就喜欢穿一件绿色棒球服。
警察很快就在他家里,搜出了那件衣服……
FBI迅速控制了还未出院的霍夫曼,并从他家里带走30多箱证物,进行调查。
难道说,被炸成重伤的霍夫曼,竟然是自导自演的凶手?
消息一出,舆论一片哗然,霍夫曼的亲友、邻居,都开始为他喊冤。
他们认识的霍夫曼是一个温和友善,对宗教十分虔诚的人,绝不可能是变态杀人狂,更何况他自己都差点遇害了……
FBI随后也发现,那件棒球服是霍夫曼的大学校服,他的同学、校友都有一件。
在他家搜走的“证物”,也都是研究摩门教的海量文献、书籍和手稿。
更重要的是,霍夫曼以超高的+14分通过了测谎仪,这让FBI意识到可能真的抓错了人。
既然最可能的嫌疑犯都排除掉了,那么真凶到底是谁呢?
FBI无奈之下决定重新筛查霍夫曼的证物。
结果这次有了惊喜的发现——霍夫曼曾用化名购买过制作假币的模板。
摩门教早期曾发行过一种教会货币,霍夫曼也是这种货币的买卖商。
如果霍夫曼曾伪造过古货币,那么他有没有可能伪造古文献呢?
这熟悉的剧情,跟我前几天写的天价画造假案纪录片《以假乱真》简直如出一辙。
因为霍夫曼声称“发掘”的那些文献,全都是假的!
两位顶级鉴定专家费了很大功夫,证明“手札”为霍夫曼伪造。
谈好30万交易的“文献集”其实也根本不存在。
正是因为霍夫曼迟迟拿不出东西,令史蒂夫怀疑他一直造假骗人,所以霍夫曼才动了杀心。
而霍夫曼走到这一步的起因和作案过程,更加令人吃惊。
他卖出去的文献并不全是假的,在最初成功之后,他过上了奢侈的生活,买豪宅、豪车,养活四个孩子。
为了维持一家的高品质生活,霍夫曼铤而走险,向朋友借钱、跟银行贷款,一边买卖真文献,一边伪造假文献,经常拆东墙补西墙,维持表面风光。
1984年,他挖到据称是“古代美洲第一份印刷文件”的《自由人誓词》,在纽约谈下了150万美元的大单。
因为价值巨大,合作伙伴要求进行一系列专业鉴定。
有了这笔大单,霍夫曼以为可以安枕无忧。
可是到了1985年,朋友、银行都在催款,他突然面临着事业破产、身败名裂的危机,但此时《自由人誓词》的鉴定工作还没完成。
于是,他临时杜撰出《麦克勒林文献集》,由于太过“临时”,还没伪造出来就露馅儿了。
更奇葩的是,第三颗炸弹之所以用来炸自己,不是为了掩人耳目,而是他真的打算自杀,以此让伪造的事情永埋地下,让后世教徒永远崇拜自己!
值得一提的是,霍夫曼绝对是个心理扭曲的高智商变态。
在供述中,他表示从小就很享受欺骗别人带来的快感——
10岁时,为了赢得跟同伴的挖宝藏游戏,他提前一夜跑到目的地去埋宝藏;
12岁时,他组装了一台简易测谎仪,反复检测自己,练习“反测谎”技能。
在伪造文献的时候,霍夫曼更展现出惊人的天赋和知识容量。
他拥有过目即可模仿笔迹的能力;
为了做出古文献特有的褐斑,他把写好的手札放在铁丝网上,用吸尘器把墨汁吸到背面,晕开后就出现了以假乱真的褐斑;
为了让纸张看上去像是100多年前的古物,他利用“盐水发电”原理把“手札”放进密闭玻璃缸,进而用铜线产生的电火花跟氧气生成臭氧,给“手札”快速做旧。
以此方法伪造的文献,不仅躲过了FBI的眼睛,甚至骗过了核子对撞机的测试。
最后凭借专业知识鉴定出来的专家,也对霍夫曼赞叹不已。
可以说,霍夫曼是骗子、小偷,更是天才、疯子和赌徒。
这样的人,就像是《天才雷普利》里取代富二代的马特·达蒙,《猫鼠游戏》里行骗天下的小李子,
像是《猫鼠游戏》里行骗天下的小李子,
像是《原钻》里为钱赌上性命的亚当·桑德勒……
这些人除了绝顶聪明外,还有一个共同点,就是终究会失手。
正如霍夫曼,想以自杀来完成自己最大的骗局,没想到人算不如天算——想死没死成,大概是对这位“欺骗上帝”的人,最讽刺的惩罚吧!